Гамсун (Д.М. Шарыпкин)

Выдающийся норвежский романист и драматург, неоромантик и реалист-бытописатель, в произведениях которого ярко и своеобразно отразилась жизнь его родины со всеми ее особенностями и противоречиями, Кнут Гамсун выдвинулся на одно из первых мест в скандинавской литературе в конце 80-х годов XIX века. Гамсун (настоящее имя Кнут Педерсен, 1859-1952), родившийся в небогатой крестьянской семье, в молодости вынужден был пройти суровую трудовую школу. Изображая в ранних рассказах быт простых норвежцев, Гамсун выступил как ученик Хьеллана и Бьёрнсона.

Своеобразие норвежской жизни, а также "экономическая отсталость" (Плеханов) родины Гамсуна, наложили отпечаток на мировоззрение писателя. Побывав в Америке, где ему, нищему иностранцу, пришлось пережить унижения и лишения, Гамсун возненавидел буржуазно-индустриальную, "городскую" цивилизацию, где город подавляет деревню, деньги почитаются превыше всего, человеческая личность нивелируется, а в духовной жизни господствует "плоский" материализм. Гамсун с горечью сознавал, что и Норвегия "американизируется", капитализм наступает и здесь. Писатель мечтал об обществе, где бы жил еще патриархально-крестьянский социальный и морально-этический идеал. Руссоистская близость к природе была для Гамсуна главной человеческой добродетелью.

В то же время Гамсун не верил в возможность изменения общественного устройства. Под идейно-эстетическим влиянием Ницше Гамсун считал двигательной силой истории не рабочих, в которых видел часть буржуазного класса, а "молодость мира", молодых людей вообще, якобы по самой своей природе обладающих антимещанскими потенциями. Но и от них писатель не ждал многого. Героя его творчества, обыкновенного молодого человека, живущего напряженной духовной жизнью, наделенного обостренной психической восприимчивостью, не всегда можно назвать положительным. Поступки такого героя не поддаются односоставной морально-этической оценке. "Природа современного человека,- утверждал писатель в статье "Литературное движение в Норвегии" (1891),- полна противоречий, бессознательных порывов, создана из сложных составов, которые нельзя выразить круглой суммой или свести к одному, двум качествам". Многие сочинения Гамсуна проникнуты иронией и окрашены пессимизмом.

Приветствуя реакцию против натурализма, имевшую место в то время, Гамсун требовал от искусства прежде всего "настроения", "чувства сродства с элементами природы" и "психологизма". Гамсуна-драматурга не удовлетворяли "яркие чувства без оттенков, без переливов". Любимыми авторами норвежского писателя стали Достоевский и Стриндберг.

Драматическое творчество Гамсуна продолжалось недолго, с 1895 по 1910 год. Но написанные им шесть пьес, связанные единством идей и стиля, по художественным достоинствам и важности затронутых проблем, а также по резонансу, вызванному ими в европейской критике всех направлений, занимают выдающееся место в истории скандинавской драматургии.

Драматическая трилогия "У врат царства" ("У врат царства", 1895, "Игра жизни", 1896, "Вечерняя заря", 1898) посвящена частой в скандинавской литературе теме измены идеалам, отступничества, компромисса. Явление это, весьма характерное для Скандинавии эпохи буржуазно-демократических реформ, осуждалось великими скандинавскими драматургами Ибсеном, Бьёрнсоном и Стриндбергом. Гамсун, как и Ибсен, поставил вопрос широко и в самой общей, абстрактной форме: правомерен ли фанатизм убеждений, может ли человек с обедненной и иссушенной душой до конца остаться самим собой, сохранить верность идеалу? На этот вопрос драматург ответил отрицательно.

Главным действующим лицом трилогии является кандидат философии Ивар Карено. В первой части, драме идей "У врат царства", Карено, еще молодой человек, пишет сочинение против буржуазно-позитивистской этики и морали. С позиций ортодоксального ницшеанства он намерен ниспровергнуть учение "о господстве большинства". "Я не щажу либерализма,- заявляет он жене,- я нападаю на него от всей души... Я верю в прирожденного властелина, в деспота по природе, в повелителя, в того, кто не выбирается, но сам становится вождем кочующих орд этой земли. Я верю и надеюсь только на одно - на возвращение величайшего террориста, квинтэссенцию человека, Цезаря..." Подобно ибсеновскому Бранду, Карено Гамсуна бескомпромиссно отвергает все искушения: помощь профессора-либерала, дружбу покривившего душой единомышленника, даже любовь жены Элины. Поведение героя не подвергается в пьесе безоговорочному осуждению, ибо автор во многом разделял его воззрения. По словам Г. В. Плеханова, "Карено обнаруживает замечательно хорошее качество, стремясь к замечательно дурной и вдобавок еще к совершенно нелепой цели. И это противоречие больше всего вредит художественному достоинству пьесы".

Противоречие это смягчено тем, что Карено наказывает сама жизнь. Он не герой без страха и упрека - такова логика его характера. Гамсун не мог не осудить Карено за то, что живая жизнь со всем ее многообразием проходит мимо этого "философа", поглощенного окостенелыми доктринами, мертвыми абстракциями. "Здесь смерть,- говорит Элина о доме своего мужа.- Даже не слышно тиканья часов, ни малейшего звука, мертвая тишина и бумага". "Философ" этот похож на чучело сокола, символически подаренное ему Элиной; для сходства с живой птицей чучелу надо "набить грудь, вставить глаза, придать гордую осанку и установить его так, чтобы казалось, что оно сейчас полетит". У мысли Карено красивая, живая форма и мертвое содержание. Возмездие не медлит, как и в случае с Брандом: жена покидает Карено, друзья отворачиваются от него, его имущество описывают за долги.

Если абстрактные и туманные идеалы Бранда, а также Стокмана из драмы Ибсена "Враг народа", по сути своей гуманны, то идеи Карено, независимо от авторского к ним отношения, объективно реакционны. Карено не мнимый, а подлинный враг людей. Поэтому его "общественная трагедия", по замечанию Плеханова, производит "комическое впечатление". В этом слабость драмы Гамсуна. "Тут приходится признать,- писал Плеханов,- что антипролетарская тенденция современных героических мещан сильно вредит интересам искусства".

Однако художественные достоинства драмы Гамсуна неоспоримы. Гамсун, великолепный мастер тонкой, точной и острой психологической характеристики, как бы препарирует характеры своих героев, стремясь показать коренные и подчас потаенные импульсы их слов и поступков. Даже третьестепенные персонажи драмы - живые люди с осязаемой индивидуальностью. По словам Горького, "никто до Гамсуна не умел так поражающе рассказывать о людях, якобы безличных и ничтожных, и никто не умел так убедительно показать, что безличных людей не существует". Благодаря выпуклости и рельефности характеров, лаконизму и напряженности диалога, иногда приближающегося к ритмической речи, динамичности действия драма "У врат царства" вошла в европейский театральный репертуар.

Трагикомедию Карено Гамсун продолжил во второй части трилогии, лирической драме "Игра жизни". Здесь еще яснее видно, что персонаж этот - не герой Гамсуна. Карено, сорокалетний неудачник, учитель у детей богача Оттермана, продолжает свое сочинение, но прежнего энтузиазма уже нет. Он влюбляется в дочь Оттермана, Терезиту, чья страстная, жизнелюбивая натура служит антитезой его инертной мономании. Жизнь, которой Карено пренебрег в молодости, теперь играет с ним скверную шутку: Терезита видит, что Карено -"человек, как все люди, исполненный простого и глупого греха", и отворачивается от него. В финале пьесы сочинение Карено погибает при пожаре.

Эта пьеса, подлинной героиней которой стала женщина с необузданными страстями, а главной коллизией - любовь, в большей степени, чем другие драматические произведения Гамсуна, обладает чертами импрессионистской и символистской драмы. Утонченный психологизм характеристики подчас граничит с "копанием" в душе, психика персонажей неустойчива. Многие реплики обладают темным, таинственным, не поддающимся расшифровке подтекстом. В число персонажей введен почти мистический герой, старик Тю - олицетворение справедливости,- которого люди не желают слушать. Тем не менее реалистические тенденции, свойственные первой части трилогии, присутствуют и в "Игре жизни" и во всех последующих пьесах Гамсуна.

Возраст отрезвляет Карено - в третьей части, сатирической драме "Вечерняя заря", ему пятьдесят лет. Бывший вольнодумец идет на компромисс с совестью. Примкнув к умеренно-либеральной партии, Карено, облаченный в халат, самодовольно изрекает: "С исторической точки зрения отступничество - освобождение и прогресс". "Сверхчеловек" оказался обывателем наизнанку. "Ницшеанцы,- писал Плеханов,- считают себя непримиримыми врагами мещанства. А на самом деле они пропитаны его духом". Эволюция характера Карено неизбежна и закономерна.

Не таков герой лирико-эпической драмы в стихах "Монах Венд" (1902). Драматург, широко используя фольклорный материал, создал образ "человека с гор и фьордов", правильно, в отличие от Карено, идущего собственным путем. Идеал этого свободолюбивого и сильного духом бродяги - всепобеждающее жизнелюбие. "Коли жить, так жить!.. И поступать всегда так, как тебе хочется,- вот наслаждение!.. Я весь трепещу от счастья жить",- таково его кредо. Венд борется с мировой несправедливостью там, где встречает ее, и при этом всегда остается духовно близким природе человеком с неутолимой жаждой жизни.

Трилогия "У врат царства" и драматическая эпопея "Монах Вендт" в философском плане составляют как бы две части единого произведения, подобно "Бранду" и "Перу Гюнту" Ибсена. В нем Гамсун отвергал узкий фанатизм, надчеловеческую "пустую" волю Карено и проповедовал широкую жизнеутверждающую целеустремленность Вендта. Но сама эта проповедь носила абстрактный характер и была окрашена в индивидуалистические тона. По Гамсуну, абсолютная ценность человеческой личности во многом определяется способностью и умением отдаться любовному чувству. Теме любви посвящены две последние, менее значительные по сравнению с предыдущими, пьесы Гамсуна -"Царица Тамара" (1903) и "У жизни в лапах" (1910). В драме "Царица Тамара""; произведении с экзотической фабулой, написанной под впечатлением поездки на Кавказ, говорится об отношениях "любви - вражды" между гордым принцем Георгием, не желающим подчиниться женщине, и властной и надменной, но смятенной и слабой духом царицей Тамарой. Тамара сначала презрительно третирует Георгия, но, убедившись в том, что он действительно достоин уважения, по-настоящему влюбляется в него. В драме характеров "У жизни в лапах" изображается трагедия Юлианы, незаурядной, сильной гамсуновской женщины, вянущей в душной обстановке маленького провинциального городка. Ее чувства растрачены, незаметно уходит жизнь, а с ней великая человеческая ценность - молодость души.

После 1910 года Гамсун не обращался более к драматическим жанрам. Его пьесы стали достоянием как скандинавских, так и европейских, в том числе русской, сцен. Драмы "У врат царства", "У жизни в лапах" успешно ставились на сцене Московского Художественного театра до революции и в советское время. Выдающимся исполнителем роли Ивара Карено был В. И. Качалов.

В последующих произведениях Гамсуна усиливалась консервативная идеализация патриархально-крестьянского быта. С 1930-х годов писатель, дряхлый и глухой, почти оторванный от внешнего мира, безвыездно жил в норвежской провинции. В годы второй мировой войны Гамсун, не сумевший разобраться в международной обстановке и принявший нацистскую демагогическую критику американо-английской "плутократии" за чистую монету, в ряде статей поддержал квислинговский режим. Все же Гамсун не вступил в нацистскую партию и, как стало известно недавно, протестовал против некоторых беззаконий оккупантов. После войны Гамсуна судили за измену родине, но, приняв во внимание обстоятельства дела и преклонный возраст писателя, отказались от сурового приговора. В настоящее время передовая скандинавская общественность, осуждая поведение Гамсуна в годы фашизма, отдает должное творческому наследию замечательного романиста и драматурга.