"Не сомневаюсь что всякое отвлечение,
стилизация, импрессионизм на сцене
достижимы утонченным и углубленным реализмом".
К.С. Станиславский
После "На дне" в режиссерской деятельности Станиславского возникает длительная и не вполне объяснимая пауза. Если все первые годы жизни Художественного театра и позже он выпускает обычно по две-три постановки в сезон, то в 1903 году не дает ни одной. Правда, эта пауза затягивалась ожиданием новой чеховской пьесы - "Вишневого сада", которую МХТ получил только в октябре 1903 года. Верно и то, что Станиславский, как и весь театр, много времени и труда отдавал монументальной постановке шекспировского "Юлия Цезаря", осуществлявшейся под руководством Немировича-Данченко. К тому же в ней он был занят и как актер, работая над труднейшей ролью Брута. Однако все эти обстоятельства вовсе не были исключением, а скорее нормой титанически напряженной творческой жизни режиссера тех лет.
Причины лежали глубже и связаны были, очевидно, с ощущением известной исчерпанности прежних мотивов творчества. Недаром новую ибсеновскую постановку - "Столпы общества" (показанную в феврале 1903 года) - он равнодушно уступает другому режиссеру. Его не привлекает задача в который раз обличать тех же "образцовых мещан, законченно воплотивших в себе пошлость*". После Горького антимещанство ранней пьесы Ибсена показалось действительно "немножко крохоборским*". Репетируя в ней роль консула Берника, Станиславский повторяет полюбившуюся ему фразу Чехова: "Никому ж это не нужно!" - и все серьезней размышляет над тем, что искусству театра теперь необходимо нечто совсем иное.
*(-Ф. -[Н. Е. Эфрос]. "Столпы общества". - "Новости дня", 27 февраля 1903 г.)